Hugo venait de rendre les clés lorsqu’un oiseau passa au-dessus de la voiture.
Une petite tache blanche éclaboussa le capot sombre.
Le jeune voiturier la remarqua au même instant que le client. Il se tourna déjà vers l’entrée, prêt à chercher de quoi nettoyer.
Mais Vincent lui barra la parole.
— Tu appelles ça prendre soin d’une voiture ?
Hugo ouvrit une main vers le capot.
— C’est un oiseau, monsieur. Je vais nettoyer.
La gifle partit avant qu’il puisse ajouter quoi que ce soit.
Hugo recula, la main contre la joue. Pendant une seconde, il n’entendit plus que le bruit de la circulation derrière lui.
Vincent, lui, continuait.
— Et maintenant, tu me réponds ?
Deux clients s’étaient arrêtés près des portes. Hugo sentit leurs regards. Il aurait voulu disparaître derrière le comptoir, retrouver un endroit où personne ne le verrait essayer de retenir ses larmes.
Vincent désigna sa poche.
— Appelle ta directrice. Tu es viré.
Hugo sortit son téléphone. Ses doigts tremblaient tellement qu’il dut recommencer pour trouver le bon contact.
— Madame Claire… venez à l’entrée, s’il vous plaît.
Quelques instants plus tard, les portes du hall s’ouvrirent.
Une femme en tailleur bordeaux descendit les marches, son téléphone encore à la main.
En la reconnaissant, Vincent se raidit.
Claire regarda la main posée sur la joue d’Hugo, puis se tourna vers le client.
— Vous avez frappé mon employé ?
Vincent fit un petit pas vers elle. Sa voix avait changé.
— Claire… pas devant lui.
La réponse qu’il n’attendait pas
Claire ne baissa pas la voix.
— Vous l’avez humilié devant tout le monde. Pourquoi faudrait-il vous protéger maintenant ?
Vincent jeta un regard vers les clients qui observaient la scène.
— On pourrait en parler à l’intérieur.
— Hugo va rentrer. Vous, vous allez rester ici un instant.
Elle se tourna vers le voiturier.
— Est-ce que vous avez mal ? Vous vous sentez étourdi ?
Hugo secoua la tête, sans retirer sa main.
— Il y avait juste une tache sur la voiture. J’allais chercher…
— Vous me raconterez quand vous serez prêt.
Une cliente s’approcha.
— J’ai vu ce qui s’est passé. Il lui a proposé de nettoyer. Il n’a rien fait d’autre.
Claire la remercia et lui demanda si elle accepterait de laisser ses coordonnées. Puis elle appela le responsable de l’accueil.
Un collègue vint chercher Hugo et l’accompagna à l’intérieur.
Vincent attendit qu’ils aient passé la porte.
— Tu sais très bien pourquoi je suis venu.
— Oui, répondit Claire. Je le sais.
Le rendez-vous au restaurant
Ils étaient séparés depuis huit mois.
Après plusieurs demandes de Vincent, Claire avait accepté de le revoir une seule fois, dans un lieu public. Une table les attendait au restaurant de cet hôtel.
Il devait lui remettre une lettre.
Au téléphone, il avait insisté sur les efforts qu’il disait avoir faits. Il lui avait promis qu’elle pourrait désormais lui parler sans subir ses colères.
Claire avait accepté de l’écouter. Elle ne lui avait promis rien de plus.
Vincent ignorait qu’elle venait de prendre la direction de l’établissement. Elle comptait le lui annoncer pendant leur conversation.
En arrivant, il avait donc traité Hugo comme un employé anonyme, loin du regard de la femme qu’il espérait convaincre.
Puis il avait lui-même exigé que le voiturier l’appelle.
— Je me suis emporté, murmura-t-il.
Claire regarda le capot.
— À cause de ça ?
— Tu connais la valeur de cette voiture.
— Je vous ai demandé si vous aviez frappé mon employé.
Vincent ne répondit pas.
« Je peux reprendre mon poste »
Dans une petite salle derrière la réception, Hugo tenait une compresse froide contre sa joue.
Quand Claire entra, il se leva aussitôt.
— Je peux reprendre mon poste, madame.
— Asseyez-vous, Hugo.
Il obéit, mais resta au bord de la chaise.
— Je suis encore en période d’essai. Je voudrais pas que vous pensiez que je fais des histoires.
Claire tira une autre chaise.
— J’ai entendu une cliente confirmer votre version. Le responsable va aussi faire conserver les images de l’entrée. Votre poste n’est pas remis en question parce qu’un client vous a frappé.
Hugo baissa les yeux vers sa veste.
— J’aurais peut-être dû nettoyer sans expliquer.
— Vous lui avez proposé de nettoyer.
Il resta silencieux.
Claire lui proposa de faire constater sa blessure et de l’aider dans ses démarches s’il souhaitait signaler les faits. Il pouvait également appeler un proche et rentrer accompagné.
Le reste de sa journée serait payé.
Pour la première fois depuis la gifle, Hugo posa complètement son dos contre la chaise.
— Merci, madame.
La lettre
Vincent attendait toujours devant l’entrée, accompagné du responsable de l’accueil.
Claire revint vers lui.
— Notre rendez-vous est annulé.
Il sortit une enveloppe de sa veste.
— Lis au moins ça. Après, tu décideras.
Elle hésita, puis prit la feuille qu’il lui tendait.
La première phrase était écrite à la main :
Je ne suis plus cet homme.
Claire leva les yeux.
Derrière la vitre, Hugo parlait à son collègue, la compresse toujours contre le visage.
Elle replia la lettre et la rendit à Vincent.
— Je vous ai entendu le promettre. Aujourd’hui, je vous ai vu choisir.
— Tu vas tout remettre en question pour un incident ?
— Je ne dînerai pas avec vous ce soir.
Vincent regarda l’enveloppe sans la reprendre immédiatement.
Claire précisa ensuite, en présence du responsable, qu’il ne serait plus accueilli comme client dans l’établissement. Les témoignages et les images disponibles seraient conservés.
Aucune discussion privée entre eux ne ferait disparaître ce qui était arrivé à Hugo.
Ce qu’Hugo avait encore besoin d’entendre
Avant de partir, le voiturier repassa par l’accueil avec un collègue qui allait le raccompagner.
Il s’arrêta près de Claire.
— Vous avez perdu un client à cause de moi ?
Elle referma le dossier qu’elle tenait.
— Ce client a choisi de vous frapper. C’est lui qui est responsable de son départ.
Hugo hocha la tête, puis souffla :
— Désolé pour tout ça.
Claire le regarda.
— Vous n’avez pas à vous excuser d’avoir été frappé.
Il resta un instant immobile.
Puis il remit son téléphone dans sa poche et rejoignit son collègue.
La voiture de Vincent avait quitté l’entrée. La petite tache blanche était toujours sur le capot lorsqu’elle était partie.
Personne n’avait demandé à Hugo de la nettoyer.